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Enjeux d'histoire et de mémoire
1 « Les  événements,  pour  reprendre  la  formule  consacrée,  ont  explosé  en  Nouvelle-
Calédonie,  en  1984,  il  y  a  maintenant  près  de  dix  ans.  Les  Français,  à  l'occasion,
découvrent une île lointaine du Pacifique, un peuple Kanak, une communauté
« caldoche » mais aussi une histoire jusqu'alors ignorée. En demandant l'indépendance,
les  Mélanésiens  ne  se  contentent  pas  de  dénoncer  les  inégalités  du  moment  mais
remettent  radicalement  en cause  150 ans  de  présence  française.  Ils  révèlent,  pour  la
première  fois,  un  passé  longtemps  tu ;  passé  réinvesti  tel  un  enjeu  essentiel  de
connaissance,  de  reconnaissance  et  d'identité.  Aux  revendications  portant  sur  leur
culture,  leurs  origines  et  leur  monde,  s'ajoute  le  rappel  des  injustices  subies.  Les
spoliations  foncières,  les  souvenirs  de  la  révolte  de  1878,  les  rigueurs  du  code  de
l'indigénat,  la violence des colons, les travaux obligatoires,  le fait colonial en général
sont, au fond, les arguments forts d'un discours qui exige réparation.
2 Brutalement renvoyée à son passé, la France des années 1980 n'a pas toujours les moyens
de comprendre. Si elle méconnaît les Kanaks, elle méconnaît aussi les « Blancs » et les
autres  communautés  de  l'île,  produits  d'une  histoire  oubliée.  A  travers  le  « dossier
calédonien », ce sont les scènes d'un autre siècle qui reviennent en mémoire : le bagne, la
Commune, mais aussi l'épopée coloniale, la conquête, les valeureux colons, les espoirs et
les  déboires  de  la  colonisation.  Emergeant  dans  toute  sa  complexité,  la  Nouvelle-
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Calédonie  force  le  souvenir ;  une  île  qui  fut  avec  l'Algérie,  une  véritable  colonie  de
peuplement  et  qui  pose,  aujourd'hui,  des  problèmes  que  l'on  croyait  définitivement
résolus.
3 Pour l'historien, la Nouvelle-Calédonie offre un champ d'étude exceptionnel. Cet archipel,
situé  à  l’exact  antipode  de  la  métropole,  à  18 000 km de  distance,  fait  partie  de  ces
« confettis d'empire » que l'historiographie française a tendance à ignorer. Trop petite,
trop lointaine, trop marginale, cette île, comme d'ailleurs l'ensemble des territoires du
Pacifique,  échappe à  l'évidence au renouveau que connaissent,  à  l'heure actuelle,  les
études coloniales, davantage tournées vers les « grandes colonies » : le Maghreb, l'Afrique
Noire ou l'Indochine.
4 La Nouvelle-Calédonie pourtant, dès qu'on s'y intéresse, révèle une histoire étonnante
qui, aussi paradoxal que cela puisse paraître, s'inscrit au coeur de « grandes questions ».
Fondée sur un véritable projet idéologique de peuplement, cette colonie est le siège d'une
expérience  sans  précédent  dans  le  contexte  de  l'Empire  français ;  expérience  qui
prétendait  construire  une  société  « nouvelle »  mêlant  en  son  sein  condamnés  et
« honnêtes »  migrants.  Soumise  à  une  double  logique  d'émigration  contrainte  et
volontaire,  la  Nouvelle-Calédonie  coloniale,  calquée  sur  le  modèle  de  « l'Australie
blanche »,  est  pensée tout  d'abord comme un réceptacle  privilégié  pour  les  « classes
dangereuses  et  laborieuses »  d'une France hantée par  ses  peurs sociales.  Les  intérêts
évoluant, l'île incarne, à la fin du siècle, une fonction plus positive, celle « d'une petite
France Australe », symbole du rayonnement d'un peuple et de la puissance d'une nation.
La terre est au coeur de tous les enjeux puisqu'il s'agit d'offrir ce bien si précieux aux
bagnards et aux migrants. Ainsi espère-t-on fonder aux antipodes, une petite paysannerie
laborieuse,  amendée  ou  satisfaite ;  un  « nouveau  monde »  réparateur  construit  sur
l'image des campagnes françaises idéalisées. Ce projet de peuplement, porteur de hautes
ambitions, donne naissance à une société « blanche » disparate et surprenante ; société
qui  s'installe  face  à  un  monde  mélanésien  soumis  à  une  politique  indigène
particulièrement sévère. Alors que partout ailleurs dans l'Empire, la France renonce à
appliquer le cantonnement des autochtones, les Kanaks sont, quant à eux, relégués dans
de véritables réserves, à l'instar des Indiens d'Amérique ou des Aborigènes d'Australie.
5 Au-delà des originalités propres au passé calédonien, ce pays présente à la fin des années
1980 une situation unique dans la mesure où l'histoire coloniale est là, encore en acte. Les
« Caldoches » ou Kanaks s'affrontent sur le terrain même de leurs pères et grand-pères.
Les « événements », au fond, jouent et rejouent les scènes d'un drame ancien, réactivant
une mémoire qui,  seule,  permet de comprendre le sens des paroles et  des actes,  des
violences  et  des  réconciliations.  Cette  mémoire  vivante,  enjeu  central  des  questions
actuelles,  offre une opportunité qu'il  fallait  saisir rapidement :  le recueil  in situ d'une
histoire orale témoignant d'un monde colonial passé et d'acteurs qui, n'écrivant pas, ont
laissé très peu de traces derrière eux.  Ainsi  pouvait-on espérer atteindre des réalités
ignorées, touchant aux catégories du vécu et aux mentalités.
 
Problématique et méthode
6 Le travail  présenté ici,  n'avait  pas la  prétention d'écrire une « histoire totale » de la
colonisation française en Nouvelle-Calédonie.  Ni  l'état  des recherches1,  ni  le contexte
d'enquête2, en effet, ne le permettaient.
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7 Interpellé  par  la  complexité  de  politiques  coloniales  multiformes  et  l'extrême
hétérogénéité  de  la  société  « blanche »  qui  en  résulte,  nous  avons  fait  le  choix  de
concentrer  notre  attention  sur  la  genèse  du  peuplement  « blanc »  en  articulant
précisément l'analyse autour des systèmes en jeu (théories et logiques coloniales) et des
acteurs historiques eux-mêmes (itinéraires,  trajectoires et  reconstitution de nouvelles
identités).
8 L'une des idées essentielles consistait à dépasser les clivages existant entre une histoire
proprement « impériale » (macro) située au niveau des politiques étatiques et de leurs
relais locaux (Gouverneurs et administrateurs) et une histoire « island-oriented » (micro)
limitée aux seules frontières de l'île et focalisée sur les destinées de groupes restreints3.
Nous voulions de ce fait, mettre en valeur une dynamique globale jouant sur plusieurs
niveaux, (État, colonie et acteur) afin de rendre compte des processus déterminants en
oeuvre dans la constitution de la société coloniale de Nouvelle-Calédonie. En remontant
aux origines – des découvertes à la conquête, de la conquête à l'idée de peuplement –
nous tenions à poser, au préalable, les racines d'un développement colonial ; racines qui
s'inscrivent à la fois dans l'histoire particulière d'une expansion dans le Pacifique aux
buts multiples et souvent incertains et dans une problématique proprement française,
touchant à la criminalité, à la misère et enfin à la question de l'émigration. Une fois ce
contexte précisément analysé, il s'agissait de réduire la focale « au théâtre de l'action »,
l'île elle-même, progressivement bouleversée par la mise en oeuvre du projet colonial. Le
pays mélanésien initial, les révoltes kanaks, la constitution des réserves, l'implantation
du bagne, les développements chaotiques des colonisations dites « pénales » ou « libres »,
les écarts entre les principes et les réalités dessinent les logiques et les dérives d'un
processus qui se voulait pourtant pensé et volontariste. Se précisent alors peu à peu les
fondements d'un ordre colonial, la hiérarchisation d'une société naissante, la constitution
d'un nouvel espace calédonien rigoureusement cloisonné.
9 Pour appréhender le processus dans toute sa finesse, nous avons eu recours à l'analyse
intensive  de  réalités  micro-sociales.  Choisissant  deux  zones  représentatives
d'implantation pénale ou libre, il s'agissait de retracer la genèse de villages coloniaux à
travers la  reconstitution fidèle de la  trajectoire des familles  fondatrices.  Usant d'une
technique proche de la micro-histoire, nous avons utilisé toutes les sources disponibles
relatives  à  ces  lieux,  sources  écrites  (État-civil4,  registres  de  l'Administration
pénitentiaire, courriers municipaux, lettres des missionnaires, comptes rendus du Conseil
Général ou Privé etc.) mais aussi sources orales, à savoir entretiens systématiques avec les
descendants. L'enjeu était à la fois de décrypter les réalités objectives d'une « histoire
coloniale vue d'en bas » et d'analyser les logiques constitutives des représentations et des
liens sociaux pour déboucher in fine sur la recomposition des identités.
10 Le  schéma qui  vient  d'être  présenté,  supposait  à  l'évidence  des  choix  qu'il  convient
d'expliciter.  Les  Kanaks,  s'ils  ne  sont  pas  au centre de l'étude,  interviennent  à  deux
niveaux essentiels : d'une part à travers le système institutionnel qu'ils subissent (mise en
réserve et interdictions de déplacements) ; système qui influe considérablement sur la
structuration globale de la société coloniale et sur les rapports entre communautés, et
d'autre part à travers les représentations dont ils sont l'objet ; représentations qui jouent
un rôle  central  dans  la  constitution des  identités  coloniales.  Le  monde  colonial,  par
ailleurs, ne pouvait être étudié dans toute sa diversité. Guidé par les dynamiques propres
au projet  initial,  nous avons focalisé l'attention sur les deux branches principales de
peuplement : la transportation des condamnés et l'émigration libre, « assistée » par l'État.
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Cette dernière, qui représente l'essentiel de la colonisation « volontaire » en Nouvelle-
Calédonie, s'inscrit dans les programmes mis en place par le ministère des Colonies pour
stimuler les départs ; programmes qui offrent gratuitement le voyage, la concession de
terre,  les  aides  à  l'installation  en  échange  d'un  certains  nombres  d'obligations  (site
d'implantation et surfaces imposés, contrôle sur l'état des cultures)5.
11 Enfin,  la  construction  d'un  monde  rural  constituant  l'objectif  essentiel  des  projets
coloniaux,  nous  avons  logiquement  insisté  sur  les  développements  que  connaît  « la
brousse » calédonienne aux dépens de la ville, Nouméa, qui, cependant, prend rapidement
son essor ou encore de lieux spécifiques tels les chantiers miniers qui s'éparpillent sur les
crêtes  des  montagnes  en  divers  points.  Le  « rural »  tient  lieu  de  scène  première,
« l'urbain » et « l'industriel » jouent un rôle d'arrière-plan.
 
Fondements et contradictions d'un projet de
peuplement
12 La Nouvelle-Calédonie occupe, dans l'histoire pénale française, une place singulière : une
terre  d'expérimentation  sociale  où  il  est  possible,  contrairement  à  la  Guyane  trop
meurtrière,  de  pousser  jusqu'à  leur  terme,  les  logiques  de  la  loi  de  1854  sur  la
transportation.
13 Ce texte rompt avec une longue tradition d'enfermement en imposant l'exil des criminels
dans  le  but  de  protéger  le  corps  social  de  leur  néfaste  présence.  L'idée,  cependant,
dépasse  la  seule  fonction répressive.  Il  s'agit,  d'une  part,  de  reproduire  l'expérience
menée par les Anglais, en Australie, à la fin du XVIIIe siècle et d'autre part de perpétuer
dans un autre espace pénitentiaire, les buts moraux de « régénération » du condamné
poursuivis jusqu'alors par les tenants de « la prison idéale ». A l'image des « convicts »
anglais, les bagnards français seront expédiés en Nouvelle-Calédonie pour construire les
infrastructures  nécessaires  au  développement  d'une  colonie.  Ecartés  des  influences
pernicieuses du « vieux monde » et luttant contre une nature « sauvage », ils trouveront
ainsi la « voie du retour au bien » et œuvreront pour leur propre avenir tout en stimulant
l'arrivée  d'une  émigration « honnête »,  attirée  par  un  pays  déjà  « outillé »6.  Cette
dernière, en donnant l'exemple et en garantissant un équilibre dans la population qui ne
saurait être exclusivement pénale, fait partie du processus de « régénération ». La France
cherche à copier le modèle australien mais entend aussi le dépasser. Elle impose tout
d'abord, aux condamnés, la règle de l'exil à vie et du doublage7 pour rendre leur retour
impossible ou extrêmement difficile.  En échange, elle promet de façon beaucoup plus
systématique,  la  propriété  du  sol8.  Les  valeurs  sont  là,  bien  françaises :  la  terre
rédemptrice de tous les vices, favorisant la sérénité, l'amour du travail et de la famille.
C'est  aussi  cette  terre  qui  sera  offerte  aux  migrants  pauvres,  issus  de  ces  « classes
laborieuses » potentiellement dangereuses.
14 En vertu de ces principes 22 524 condamnés aux travaux forçés, 3 928 déportés9 et 3796
relégués10 sont envoyés en Nouvelle-Calédonie entre 1864 et 1897. La logique de l'exil
fonctionne à  plein régime,  la  France expulsant  des  milliers  d'hommes,  généralement
jeunes, condamnés à de lourdes peines principalement pour vol ou meurtre, issus dans
leur grande majorité des couches les plus fragiles et instables de la société française, le
prolétariat  des  campagnes  et  les  petits  métiers  des  villes.  Les  idéaux,  en  revanche,
semblent rapidement se perdre dans les sables. Le premier décret d'application sur les
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concessions de terre accordées aux forçats ne sera publié qu'en 1878, soit 24 ans après la
promulgation de la loi  de 185411.  Dès 1887,  les  orientations politiques changent pour
privilégier  l'installation  du  peuplement  « libre  et  honorable ». Au  total,  sur  22 000
condamnés environ, 2 717 seulement auront l'insigne honneur d'accéder au statut tant
prisé de concessionnaire pénal, soit 10 % de l'effectif global. Les 90 % restants, forment ce
qu'on appelle, en Nouvelle-Calédonie, les libérés. Relâchés à l'issue de leur peine avec
pour seule richesse un pauvre baluchon, sommés de finir leur existence dans l'île en se
débrouillant  pour  survivre,  ces  hommes symbolisent  les  contradictions  flagrantes  du
système de la transportation. Ils en révèlent la vraie nature : un système qui sous couvert
d'humanisme  se  contente  de  déplacer  les  problèmes  en  Nouvelle-Calédonie  en
concentrant là, une population qui ne cesse d'augmenter et à qui la colonie n'a rien à
offrir12.
15 L'émigration volontaire, difficile à chiffrer, représente un courant bien inférieur à celui
de la transportation. La France, en ce domaine, se heurte à une incontournable réalité,
celle d'un pays profondément enraciné dans ses terroirs et peu enclin à l'expatriation. S'il
est possible d'expulser sur une vaste échelle les condamnés, il est beaucoup plus difficile
de convaincre les Français de partir aux antipodes, s'installer dans une île de « bagnards
et de sauvages ». La propagande du ministère des Colonies s'emploie à vanter les mérites
« d'un pays sans hiver », un climat doux et sain, une nature généreuse, des terres brunes
et grasses. En accordant la gratuité du voyage et des concessions, il parvient à pousser
dans  l'aventure,  des  migrants  qui,  entre  1880  et  1890,  offrent  un  profil  social  bien
particulier présentant d'étonnantes similitudes avec celui des transportés. Les familles
que nous avons étudiées, si elles n'ont pas « fauté », sont issues de ces mêmes couches
instables et  pauvres,  rurales  ou urbaines.  Il  s'agit  d'une population,  initialement mal
intégrée dans son environnement, particulièrement touchée par l'exode rural précoce
que  connaît  le  XIXe siècle.  Le  départ  aux  colonies,  dans  un tel  contexte,  étroitement
conditionné par les aides de l'État, peut s'analyser comme « un retour à la terre », une
ultime tentative pour gagner un statut de possédant et échapper ainsi à la condition de
prolétaire. Inscrite dans la continuité des mobilités internes françaises, l'émigration aux
colonies s'interprète,  au  niveau  individuel,  comme  une  échappatoire  par  rapport  au
mouvement d'industrialisation, une quête d'identité rurale encore dominante mais déjà
menacée13.
16 Faisant fi d'une conception sociale de la colonisation, la propagande cherche dans les dix
dernières  années  du siècle  à  toucher  des  classes  plus  aisées  possédant  un capital  de
départ14 ; des candidats dynamiques et entreprenants qui sauront rapidement « mettre en
valeur » un territoire désormais pensé comme « une petite France australe », propre et
honnête, garante de l'influence de la nation dans le Pacifique15. Au nom de l'Empire et de
la grandeur de la Patrie, quelques ingénieurs, docteurs, pharmaciens et autres notables
viennent  s'échouer  dans  les  vallées  calédoniennes.  La  tentative,  cependant,  tourne
rapidement court. Brisant le mythe d'une terre de peuplement, la France renonce à ses
idéaux, dès les années 1900, et abandonne le pays à son sort, relégant bagnards et colons
au rang des chimères d'un autre siècle.
 
Formes et logiques d'une société coloniale
17 Fondamentalement  structurée  autour  d'un  projet  de  petite  colonisation  rurale,  la
Nouvelle-Calédonie  coloniale  s'inscrit  dans  une  problématique  foncière  tout  à  fait
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spécifique.  Contrairement  à  l'évolution  que  connaît  l'Algérie,  les  autorités  locales
refusent  là,  de  privatiser  l'espace  en son entier  et  ce  contre  l'avis  du ministère  des
Colonies16.  L'enjeu essentiel, lié aux logiques mêmes d'implantations pénales ou libres,
consiste  à  maintenir  un  contrôle  rigoureux  sur  la  répartition  des  terres.  Plutôt  que
d'accorder la propriété privée aux Kanaks et autoriser ainsi  les ventes directes entre
indigènes  et  colons,  au risque d'une dilapidation rapide des  ressources  foncières,  les
autorités locales s'en tiennent au principe du cantonnement. Celui-ci permet de définir
précisément des espaces inaliénables réservés aux autochtones, le domaine public étant a
contrario dessiné pour être progressivement, attribué aux bagnards ou petits colons. Cette
dynamique, s'appuyant sur une raison pratique, est aussi justifiée par des préjugés. Les
Kanaks,  considérés  comme des  êtres  particulièrement  « sauvages »,  sont  censés  vivre
dans un communisme primitif qui exclut l'accès à la propriété privée, symbole même des
civilisations « évoluées ». Les autorités coloniales se sentent d'autant plus légitimées à
reléguer les indigènes dans des réserves qu'elles les pensent promis à une disparition
inéluctable.
18 C'est dans ce contexte de mises en réserves des Kanaks, contexte extrêmement violent
induisant  un processus  fondamental  d'exclusion,  que s'installent  les  colons  libres  ou
pénaux. Les sites, libérés de leurs premiers habitants, donnent naissance à des villages
tirés au cordeau construits sur le même modèle : concessions de quatre à cinq hectares
s'alignant le long des rivières sur les riches terres alluviales. Si les bagnards ou migrants
échappent à un affrontement direct avec les Kanaks, tous, en revanche, se heurtent aux
difficiles  réalités  de la  Nouvelle-Calédonie.  Loin  de  l'image  d'Epinal  présentée  par  la
propagande,  le  pays  se  révèle,  au  contraire,  dans  toute  sa  dureté.  Les  cyclones,  les
inondations,  les  sécheresses,  les  invasions de sauterelles  annihilent  régulièrement les
efforts accomplis. L'absence de routes, l'isolement, le dépaysement, l'altérité radicale que
présentent la nature et la société Kanak accentuent le découragement ou le sentiment
d'insécurité. A l'aune de la « lutte coloniale », nombreux sont ceux qui échouent puis
renoncent. Les centres pénaux témoignent d'une considérable instabilité, les condamnés
se succédant sur des terres laissées à moitié en friche. L'alcoolisme, les vols et l'abandon
révèlent toute la misère d'hommes souvent solitaires, placés sur un lopin de terre avec
quelques effets, une pelle et une pioche. Les centres libres présentent aussi une histoire
chaotique,  caractérisée  par  un  fort  turn-over  au  sein  des  communautés  fondatrices.
L'aventure  coloniale  qui  devait  garantir  une  promotion  inespérée,  tourne,  pour
beaucoup, au désastre,  en se soldant par un repli  sur Nouméa ou par de pathétiques
demandes de rapatriement. Ceux qui restent, s'accrochent, triomphent des difficultés,
peuvent d'autant mieux mesurer le prix de leur réussite.  Ils  gagnent leurs lettres de
noblesse en accédant au fameux statut de colon. S'ouvrent alors, pour les « libres » tout
au moins, les portes du pouvoir : l'utilisation de la main-d'oeuvre, kanak ou javanaise17,
prouvant par le fait même une position rêvée de patron18.
19 En dépit de sévères épreuves et de nombreux échecs, émerge en ce début de siècle, un
monde calédonien ancré dans ses terroirs, profondément attaché à la terre et au pays ;
monde qui, in fine, répond aux espoirs dont le projet colonial était porteur : l'image d'une
France des campagnes transplantée dans le Pacifique. La société « blanche » de Nouvelle-
Calédonie reste, cependant, fondamentalement éclatée. La brousse s'oppose à Nouméa, les
colons aux libérés, les « libres" aux pénaux ». Chaque centre de colonisation, véritable
lieu  identitaire,  constitue  un  univers  social  particulier  et  perpétue  l'histoire  de  sa
fondation, celle d'un itinéraire d'émigration spécifique. Les uns magnifient un passé de
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« pionniers » venus volontairement, les autres tentent de refouler les souvenirs du bagne,
chacun se distinguant soigneusement du voisin.  Ces clivages spatiaux et symboliques,
effets d'héritage, ordonnent une société rigoureusement segmentée et se maintiennent
sur le long terme, jusqu'à la Seconde Guerre mondiale tout au moins. Il faudra attendre
les années 1960 pour que se comble peu à peu le fossé séparant les descendants des deux
grandes branches de peuplement : « les libres » et « les pénaux ».
20 Dans un tel contexte, la conscience d'appartenir à un seul et même groupe, n'a de sens
que  par  rapport  à  l'Autre,  à  savoir  le  Kanak  dont  il  convient  de  se  distinguer
radicalement.  C'est  par  cette  distinction  farouche  et  constamment  réaffirmée  que  le
monde « Blanc » trouve l'élément fondamental de son unité et finalement de son identité.
Les frontières qui séparent les deux communautés sont, en Nouvelle-Calédonie, multiples.
Elles  sont tout d'abord spatiales car les  réserves indigènes forment des mondes clos,
autant « d'espaces privés » dans lesquels les colons ne s'aventurent guère. Elles sont aussi
institutionnelles ; la législation indigène interdisant tout déplacement hors des réserves
sans autorisation. Elles sont enfin symboliques ; la culture kanak constituant, aux yeux
des  « Blancs »,  un  univers  mystérieux,  dangereux  et  surtout  « sauvage »  dont  il  faut
impérativement se défendre pour protéger sa propre appartenance au « monde civilisé ».
Pour les colons de brousse en particulier, confrontés à un univers étrange et étranger,
existe le risque d'une perte progressive de références provoquant un basculement dans
un mode de vie entre-deux,  « mi-civilisé »,  « mi-sauvage ».  D'où l'extrême attention à
maintenir une distance culturelle ferme avec tout ce que représente la société kanak.
21 La Nouvelle-Calédonie, en celà, offre un cas tout à fait original d'une ségrégation fondée
sur un enjeu crucial de culture bien plus que sur des distinctions liées à la couleur de
peau. Le métissage, en effet, fréquent dans les premières années de la colonisation et
utilisé  comme recours,  du fait  du déséquilibre  du sex-ratio  au sein de  la  population
« blanche »,  ne produit pas de groupes intermédiaires tels que « les Demis » à Tahiti.
Chacun, se définit en fonction de la société au sein de laquelle il a grandit. Un enfant
métis, très foncé de peau, élevé hors de la tribu et donc hors de la réserve, par son père,
colon « blanc » et sa mère mélanésienne, se considère et est considéré comme « Blanc ». Il
tendra à se marier avec d'autres métis ou mieux encore avec une fille « blanche », issue
d'une famille sans « tache », exclusivement « blanche » et sera, dans ce cas, plus ou moins
bien accepté selon sa réussite en tant que colon. En cas d'échec ou de mésentente, on
saura, certes, lui rappeler ses origines kanaks, révélant ainsi un racisme de peau latent
mais toujours présent. Son appartenance identitaire, cependant, ne pourra totalement
être remise en cause. A l'inverse, un enfant au teint pâle, élevé en tribu par sa mère
mélanésienne, et résidant donc dans une réserve, se rattache à un lignage, à un clan, à la
coutume,  à  la  culture  kanak.  Il  se  pense  indubitablement  Kanak et  quoique,  parfois,
physiquement plus « blanc » que le colon du voisinage, entre, au début du siècle, dans la
catégorie  « Indigène ».  Ces  subtilités  montrent  à  quel  point  le  racisme  s'appuie  en
Nouvelle-Calédonie sur la  culture bien plus que sur la  nature19.  Les  formes spatiales,
institutionnelles  et  symboliques  se  conjuguent,  au  fond,  pour  favoriser  « le
développement séparé des races ».
22 Sur  fond  d'ignorance,  d'incompréhension  et  de  peur,  la  Nouvelle-Calédonie
contemporaine véhicule encore ce lourd héritage qui pèse sur les consciences et sur les
réalités du pays. Long est le chemin à parcourir pour réduire les distances et les préjugés.
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NOTES
1.  Plusieurs travaux ont été effectués sur l'histoire de la Nouvelle-Calédonie ; travaux généraux
ou au contraire pointus, laissant dans l'ombre de nombreuses questions. Parmi les principaux, cf
A Bensa, Nouvelle-Calédonie, un paradis dans la tourmente, Paris : Gallimard (Découvertes), 1990 ; A
Saussol, L'Héritage. Essai sur le problème foncier mélanésien en Nouvelle-Calédonie, Publication de la
Société des Océanistes, no 40, Paris. : Musée de l'Homme, 1979 et Colonisation et problème foncier en
Nouvelle-Calédonie, Thèse de doctorat d'État, Université de Bordeaux III, 1985 ; J. Dauphiné., Les
spoliations foncières en Nouvelle-Calédonie (1853-1913), Paris : L'Harmattan, 1989.
2.  Contexte sur le terrain assez tendu ne permettant pas un va-et-vient entre les communautés
sans susciter méfiance ou même rejet chez les colons, mes principaux interlocuteurs.
3.  Ces termes renvoient à un débat propre aux historiens du Pacifique Sud ; débat opposant les
tenants d'une histoire globale de l'expansion européenne dans le Pacifique qui met en avant le
rôle  des  Grandes  Puissances  et  de  leurs  agents  officiels  ou  tout  au  moins  importants
(explorateurs, missionnaires etc.) et les tenants d'une histoire insulaire privilégiant la situation
spécifique de chaque île, l'étude de groupes coloniaux particuliers, la position des autochtones et
les relations entre les uns et les autres.
4.  Pour l'émigration libre, les registres d'État-civil ont permis de retrouver les lieux de naissance
ainsi que la profession exercée avant le départ. Nous avons remonté les antécédents familiaux en
interrogeant  les  archives  des  départements  d'origine.  Les  états-civils  ont  aussi  permis,  pour
l'émigration libre comme pour la colonisation pénale, de compléter les généalogies.
5.  Il existe, une autre forme d'émigration volontaire qui pourrait être qualifiée de « spontanée ».
Caractéristique de la période antérieure à la grande révolte Kanak de 1878,  cette émigration
concerne  des  individus  arrivés  par  leurs  propres  moyens :  aventuriers  de  tout  poil,  marins,
mineurs, chercheurs d'or ou affairistes ainsi que des émigrants de toute origine provenant des
colonies anglaises voisines. Ce courant migratoire recouvre des destins très divers dont seule une
approche biographique pourrait rendre compte.
6.  Pour  reprendre la  formule  utilisée  par  Leroy-Beaulieu in  De la  colonisation  chez  les  peuples
modernes, Paris, 1874.
7.  Les condamnés à 8 ans et plus sont exilés pour le restant de leur existence. Ceux qui sont
condamnés  à  moins  de  8  ans  sont  soumis  à  l'obligation  de  résidence  pendant  une  période
équivalente à la peine encourue. La condamnation minimale aux travaux forcés étant de 5 ans,
tous les transportés sont sommés de passer au moins 10 ans en Nouvelle-Calédonie ; temps plus
que suffisant pour couper tout lien avec la Métropole, d'autant que pèse sur l'individu l'opprobre
du bagne. Les convicts anglais, quant à eux, condamnés à l'exil pour 7 ou 14 ans avaient toujours
le droit de rentrer en Grande-Bretagne, une fois leur peine achevée.
8.  Le système de transportation, en Australie, ne se fixe pas comme objectif essentiel, l'octroi de
terres aux ex-condamnés.
9.  Les déportés, amnistiés par les lois de 1879 et 1881, regagneront, dans leur immense majorité,
la métropole. S'ils ont joué un rôle essentiel dans la dénonciation du bagne calédonien, ils n'ont
laissé  localement  qu'une  faible  empreinte.  La  déportation  des  communards  en  Nouvelle-
Calédonie  doit  d'ailleurs  s'analyser  comme  un  événement  contingent,  lié  aux  imprévisibles
soubresauts de l'évolution politique française. La IIIème République naissante l'intègre de façon
tout à fait opportuniste au schéma global de la transportation.
10.  Multi-récidivistes  condamnés à  l'exil  en vertu de la  loi  du 27 mai 1885 qualifiée  de « loi
scélérate »  par  Robert  Badinter  dans son livre  La Prison  Républicaine, Fayard,  1992,  p 165.  Les
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relégués, représentants par excellence de la petite délinquance, subissent, en effet, en Nouvelle-
Calédonie, une véritable condition de bagnards alors même qu'ils ont déjà effectué leur peine de
prison, en France. Méprisés par tous (transportés y compris), beaucoup mèneront une existence
misérable et très rares sont ceux qui obtiendront une concession de terre.
11.  Les premiers villages pénaux s'ouvrent en 1869-1870, sur l'initiative du Gouverneur local. Ce
n'est qu'en 1878 que la France s'engage concrètement pour soutenir et développer le projet de
colonisation pénale.
12.  Sur  ce  point  cf I.  Merle.,  1992,  « The  trials  and  tribulations  of  the  Emancipists :  The
consequences of penal colonisation in New Caledonia, 1864-1920 », in Robert Aldrich (ed), France,
Oceania and Australia, Sydney University Press, p. 40-55.
13.  I. Merle, « Genèse d'une identité coloniale. Histoire d'une émigration  »organisée»  vers la
Nouvelle-Calédonie de la fin du XIXe siècle. La fondation des centres de Koné et Voh, 1880-1892 »,
Genèses, 13 (1993) 76-97.
14.  Les migrants doivent désormais posséder 5 000 francs-or au moment de leur départ.
15.  La transportation vers la Nouvelle-Calédonie est suspendue en 1897 ; le pays étant alors voué
à  la  seule  colonisation  « libre »  conformément  à  une  conception  de  peuplement  offensive
s'inquiétant  des  milliers  d'Européens  qui,  dans  le  même  temps,  partent  vers  les  États-Unis,
l'Australie ou la Nouvelle-Zélande.
16.  Le cantonnement est abandonné en Algérie en 1873 ; la loi Warnier imposant la propriété
privée aux indigènes pour créer un domaine foncier soumis à la loi  du marché.  En quelques
années de spéculations intenses,  une grande majorité d'Algériens est expropriée au profit  de
colons qui se constituent d'immenses domaines. Cf. R. Ageron, Les Algériens Musulmans et la France,
1871-1919, PUF, 1968 ; P. Bourdieu et A. Sayad, Le Déracinement, Éditions de Minuit, 1964.
17.  Travailleurs recrutés sous contrat pour servir en Nouvelle-Calédonie sur les propriétés des
colons. Les Kanaks constituent une main-d’œuvre saisonnière mobilisée lors des récoltes de café ;
la grande richesse agricole du pays. Les Tonkinois, recrutés dans les mêmes conditions que les
Javanais, seront utilisés sur les mines.
18.  L'accès à la main-d’œuvre est une étape essentielle de la promotion coloniale à laquelle les
concessionnaire pénaux n'accèdent que tardivement.  L'Administration Pénitentiaire exige,  en
effet, que les bagnards ou ex-bagnards travaillent par eux-mêmes, sans aide extérieure.
19.  A Bensa, « Colonialisme, racisme et ethnologie en Nouvelle-Calédonie », Ethonologie française,
XVIII.2 (1988), p. 189-197.
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